시와세계<10> 현대시 - 짭짤한


짭짤한

김태후

천천히 말라간다 가슴을 내려놓고

생각들을 쓸고

어제를 좋아하던 꽃은

하루치를 덧셈한다

베란다 문을 열고

익어가는 언어들이

가계부를 펼친다

너는 가계부와 함께

짭짤한 냉장고에 파고드는 맛이

레시피들을 담는다

몇 개의 뚜껑을 연다

뚜껑 속에 숙성된 몇 개의

익은 초록은

앞치마 위로 피어오를 것 같은

꽃향기가 퍼진다

한 무더기의

접시를 부른다

해바라기 씨가 프라이팬이

소스와 오일 위로 눕는다

식초가 점령한 소금과 설탕은

열이 오르고 몸살 난 듯

씨를 머금은 식칼을 잡고

초록이 흘러내리고

초록을 발라내고

초록이 가열되고

초록

그래 토마토 맛이야

- 김태후 세 번째 시집 <워킹모델K>에서